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Resumo: Este trabalho busca analisar aspectos da trajetória militante de Nilton Rosa da Silva, estudante 

brasileiro que se exilou no Chile durante o governo de Salvador Allende, onde passou a militar no 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), vindo a ser morto em junho de 1973 por grupos de 

ultradireita que buscavam o golpe de Estado. O estudo está centrado no livro de poesias Hombre América 

(1972), publicado a mimeoógrafo por Nilton da Silva em Santiago e até hoje inédito no Brasil. Através de 

uma análise de seus poemas, busca-se demonstrar de que forma – e até que ponto – a retórica do MIR 

influenciou o pensamento político do jovem brasileiro, dentro daquilo que pode ser concluído a partir de 

seus textos. Também é possível perceber a preocupação do estudante exilado com a situação em seu país 

natal, em frequentes menções à ditadura brasileira e a luta para derrocá-la. 

 

Palavras-chave: Ditadura civil-militar brasileira; Hombre América (livro); Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (Chile); Nilton Rosa da Silva; Poesia militante. 

 

Resumen: Este trabajo busca analizar aspectos de la trayectoria militante de Nilton Rosa da Silva, 

estudiante brasileño que se exilió en el Chile durante el Gobierno de Salvador Allende, donde pasó a 

militar en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), acabando por ser muerto en junio de 1973 

por grupos de ultraderecha que buscaban el golpe de Estado. El estudio está centrado en el libro de 

poesías Hombre América (1972), publicado a mimeógrafo por Nilton da Silva en Santiago y hasta el día 

de hoy inédito en Brasil. A través de un análisis de sus poemas, se busca demostrar de que manera – y 

hasta qué punto – la retórica del MIR ha influido en el pensamiento político del joven brasileño, dentro de 

lo que puede concluirse a partir de sus textos. También es posible percibir la preocupación del estudiante 

exiliado con la situación en su país natal, en frecuentes alusiones a la dictadura brasileña y a la lucha para 

derrocarla. 

 

Palabras clave: Dictadura civil-militar brasileña; Hombre América (libro); Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (Chile); Nilton Rosa da Silva; Poesía militante. 

 

Introdução 

 

 O brasileiro Nilton Rosa da Silva morreu no Chile, em junho de 1973, cerca de 

três meses antes do golpe militar que derrubaria o governo do socialista Salvador 

Allende, dando início aos dezessete anos da ditadura encabeçada pelo general Augusto 

Pinochet. Em meio à crise final da administração allendista, Nilton caiu assassinado 

num momento de especial tensão, quando a ameaça de golpe já era percebida em muitos 

círculos de esquerda e as manifestações opositoras ao governo vinham crescendo: de 

fato, sua morte se deu durante uma passeata contra Allende, quando grupos 

conservadores e esquerdistas entraram em choque nas ruas de Santiago, nas 

proximidades do palácio presidencial de La Moneda. 
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 A morte de Nilton da Silva foi e não foi acidental: por um lado, é praticamente 

certo que ele não era buscado em particular como vítima premeditada da violência; por 

outro, seu assassinato não era mera casualidade, pois se integrava a um quadro de 

tensões evidentes vividas naquele momento, com grupos armados de ultradireita e de 

extrema-esquerda frequentemente entrando em conflitos similares ao que vitimou 

Nilton, quando ocorriam passeatas – fossem elas a favor ou contra o governo. Nilton da 

Silva pertencia a uma dessas organizações muitas vezes colocadas numa das 

extremidades do espectro político do Chile em 1973: era militante do Movimiento de 

Izquierda Revolucionaria (MIR), facção política considerada à esquerda da própria 

coalizão governista (a Unidade Popular – UP –, encabeçada pelos partidos comunista e 

socialista), e que manteve até o fim o discurso da luta armada como única alternativa 

para alcançar uma Revolução no país. Esse posicionamento estava em desacordo com o 

tom mais ameno defendido publicamente por Allende, e especialmente pelos 

comunistas, que propunham a “via chilena” ao socialismo – uma transição sem pegar 

em armas e respeitando a legalidade pré-existente à vitória eleitoral registrada em 

setembro de 1970. 

 Sem ser casual, a morte de Nilton foi, de certo modo, excepcional: não era um 

caso inédito, mas ainda assim era suficientemente raro, que um militante caísse por suas 

convicções políticas, em um conflito de armas na mão, num país que – afinal – ainda 

estava sob um regime democrático. Tal condição faria com que seu assassinato passasse 

por tentativas de apropriação num discurso político mais amplo, convertendo-se 

temporariamente num mártir do MIR (logo seria superado, dentro da narrativa do 

movimento, pelas centenas de vítimas da ditadura), e seu funeral multitudinário – 

reunindo militantes não apenas ligados ao mirismo, mas também aos partidos da UP, 

mesmo aqueles que eram críticos ao MIR – pode ser considerado uma manifestação da 

tentativa final da esquerda chilena de encontrar uma união para se articular na defesa do 

governo ou na eventual resistência a um golpe
2
. 

 Neste trabalho, entretanto, eu gostaria de analisar outro aspecto, relacionado não 

à morte, mas à vida de Nilton Rosa da Silva, com um olhar particularizado sobre uma 

série de poemas escritos durante seu período no Chile. Exilado no país desde 1971, o 

estudante brasileiro ingressou no curso de Castelhano do Instituto Pedagógico da 
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Universidade do Chile
3
 e, pouco tempo depois, passou a integrar as fileiras do MIR. 

Interessado em literatura, gostava de escrever poesia, ajudou a fundar uma revista 

literária no curso e chegou a publicar um curto livro em meados de 1972: Hombre 

América, edição mimeografada que circulou somente entre amigos e colegas, sem 

jamais ter chegado ao Brasil, a qual pudemos localizar, permitindo este estudo
4
. Através 

da análise dos vestígios da trajetória militante de Nilton, assim como de documentos 

oficiais e discursos das lideranças do MIR, este artigo propõe uma discussão sobre de 

que modo – e até que ponto – a poesia do estudante brasileiro esteve influenciada por 

essa retórica revolucionária que pregava a luta armada mesmo em tempos de um 

governo socialista eleito democraticamente. 

 

Algumas considerações sobre o uso da biografia na história 

 

 Conhecendo o final de sua vida e o funeral que reuniu milhares de pessoas nas 

ruas de Santiago, o primeiro poema incluído por Nilton Rosa da Silva no volume soa 

surpreendentemente profético: 

 

Mi nombre no es más mi nombre, 

porque yo no soy, siquiera yo, 

porque soy hombre, hermano, combatiente, 

porque hoy soy arma, polvo, agua y sangre. 

Hoy soy américa dormida que despierta, 

soy los explotados del mundo 

que se rebelan, 

soy los fusiles que empuñan 

los pueblos en lucha. 

 

Hoy soy pueblo…
5
 

 

 De certo modo, pode-se dizer que, ao encontrar a morte numa esquina chuvosa 

de Santiago em 15 de junho de 1973, Nilton deixou de ser ele mesmo e passou a ser – 

no discurso do mirismo – aquilo que fizeram dele, as apropriações e construções que se 
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efetuaram naquele contexto de crise. “Hoy soy pueblo”, um verso tão poderoso, parece 

encaixar-se perfeitamente com as cenas registradas em seu funeral, dois dias depois, 

quando milhares de militantes dos mais diversos partidos da esquerda acompanharam o 

cortejo fúnebre até o Cemitério Geral da comuna da Recoleta. É evidente, contudo, que 

nenhuma premonição pode ser encontrada nas linhas escritas por Nilton. Não é 

improvável que ele tenha, mais de uma vez, considerado a hipótese de morrer por suas 

convicções políticas – tendo saído do Brasil em pleno governo de Emílio Garrastazu 

Médici e militando num movimento que defendia o uso das armas para criar o “poder 

popular” –, e isso pode ser percebido em outras passagens de seu texto. Mas a 

invocação às tonitruantes linhas do “Poema I” de Hombre América deveria ser apenas 

isso: um tributo à eloquência dos versos, uma tentativa de atribuir um sentido 

retrospectivo à trajetória de um militante que morreu pela “causa do povo”, como o 

MIR fez questão de insistir. Um trecho precioso por sua força narrativa, mas apenas um 

de muitos aspectos que precisam ser problematizados ao lidar com esse tipo de material 

na escrita da história. 

 A crítica de Pierre Bourdieu à “ilusão biográfica” parece muito pertinente no 

exemplo – um tanto ingênuo – que menciono acima. Em seu texto já clássico, o francês 

propõe um questionamento à noção da biografia conferida pela linguagem cotidiana, 

segundo a qual “uma vida é inseparavelmente o conjunto dos acontecimentos de uma 

existência concebida como uma história e o relato dessa história”.
6
 Incorrer nesse 

equívoco tão frequente implica encarar a biografia como uma narrativa estruturada de 

tal forma que nos vemos diante de uma descrição dos fatos como se toda a trajetória 

fosse um “percurso”: um começo conhecido
7
 e etapas intermediárias mais ou menos 

esperadas, sempre convergindo para um fim que pode ser apresentado não apenas como 

inevitável, mas mesmo “lógico” para aquela trajetória. O “encerramento” da narrativa 

pode ser apresentado como um autêntico objetivo da existência narrada, um telos, de 

modo que o texto acabe estruturado em uma “ordem cronológica que também é uma 

ordem lógica”.
8
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 Esse risco é muito presente em autobiografias e memórias de indivíduos que 

escrevem sobre suas próprias trajetórias, tentando estabelecer um sentido e uma 

interpretação a posteriori às decisões tomadas, mas o biógrafo não está imune a esse 

impulso de aplicar uma “coerência” aos acontecimentos. Seria muito simples, por 

exemplo, atribuir o exílio de Nilton da Silva e sua posterior filiação ao MIR à realidade 

de que ele já era um militante ativo no movimento estudantil gaúcho (chegou a integrar 

a direção da União Gaúcha dos Estudantes Secundaristas – UGES – no biênio 

1967/68
9
), como se essa tendência política – à esquerda – já estivesse predeterminada 

por sua atuação prévia, inscrita “geneticamente” nele antes mesmo de sair do Brasil. 

Mas essas explicações, aparentemente fáceis, esbarram em outros dados concretos: não 

há registro de que Nilton tenha sido pessoalmente perseguido ou preso antes de deixar 

seu país natal, e nenhuma atuação anterior ao exílio é capaz de explicar inteiramente sua 

opção por militar num grupo tido como “extremista” no Chile, e não pelos partidos 

tradicionais integrantes da Unidade Popular. 

 O uso de um estudo de trajetória permite-nos desfazer certas concepções 

equivocadas, assim como observar certos aspectos do passado que não seriam possíveis 

sem um olhar sobre o indivíduo e as alternativas que se colocaram diante dele ao longo 

da vida. Longe vai o tempo em que a biografia era usada meramente com o objetivo de 

“lutar contra o olvido, escolher o que a posteridade deve guardar e dar a conhecer um 

certo número de traços característicos de uma personalidade em questão
10

”, de 

preferência abordando uma personalidade “heroica” e moralizante. Mas, mesmo que o 

tom hagiográfico tenha sido deixado de lado, a insistência de muitos textos biográficos 

pelo “grande homem” manteve uma certa reticência quanto ao uso desse material, 

vigorosamente rechaçado nos primeiros tempos da história social influenciada pelos 

Annales. Convém ter em conta que a retomada do gênero biográfico por parte de muitos 

historiadores sobretudo na metade final do século XX se deve, em grande parte, ao 

abandono da velha ideia de encerrar o relato de uma vida em si mesmo. Interessa, mais, 

partir de determinada trajetória – e não necessariamente a de um “grande sujeito da 

história” – para reinterpretar questões históricas: 

 

Obviamente que, pelo menos no campo do conhecimento histórico, a relação 

indivíduo/sociedade não se constitui propriamente num problema novo. Contudo, na maior 

parte das vezes, os autores tenderam a enfatizar um dos polos da relação: o homem ou o 

contexto, o sujeito ou a estrutura, o voluntarismo ou o determinismo, a liberdade ou a 
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necessidade. Hoje, pelo contrário, um número significativo de historiadores procura 

pensar a articulação entre as trajetórias individuais examinadas e os contextos nos quais 

estas se realizaram como uma via de mão dupla, sem cair nem no individualismo 

exacerbado (como nas biografias tradicionais, do tipo “a vida dos grandes vultos”), nem 

na determinação estrutural estrita (como nas análises marxistas ortodoxas).
11

 

 

 Assim, é preciso ter em consideração as possibilidades abertas ao indivíduo pelo 

contexto em que se encontra, e até que ponto a pessoa inserida nesse cenário é capaz de 

encontrar margens de ação. Muitas vezes, tomando-se um objeto à luz de seu final 

(quando este é conhecido), tende-se a estabelecer um sentido para uma série de decisões 

que, se bem podem ter sido fruto de algum cálculo, frequentemente são tomadas sem 

planejamento prévio, sem a devida ponderação de consequências a longo prazo, 

respondendo a necessidades impostas por um contexto que também muda – às vezes 

com grande rapidez para que se realize qualquer ato mais calculado. Para Bourdieu, não 

é possível compreender uma trajetória “sem que tenhamos previamente construído os 

estados sucessivos do campo no qual ela se desenrolou
12

” e, a seguir, as relações 

objetivas entre o agente considerado e os outros agentes envolvidos naquele campo que 

está sendo estudado. Em outro trabalho, ele questionará a “transformação do trajeto em 

projeto”, que faz os pesquisadores agirem “como se os agentes sempre tivessem tido 

como finalidade, no sentido de objetivo, o fim, no sentido de termo, de sua trajetória”.13 

 Norbert Elias, em texto publicado originalmente em 1939, já apontava para uma 

discussão sobre as potencialidades e os limites das ações individuais dentro de (e frente 

a) certo contexto de regras implícitas. Como o autor postula – e essa ideia percorre toda 

a sua obra, “a existência de muitas pessoas, sua vida em comum, seus atos recíprocos, a 

totalidade de suas relações mútuas [dão] origem a algo que nenhum dos indivíduos, 

considerado isoladamente, tencionou ou promoveu”.
14

 No entanto, mesmo que esses 

atos individuais sejam dotados de importância, contribuindo minimamente para moldar 

determinada situação, existe sempre uma limitação: “apesar de toda a sua liberdade 

individual de movimento, há também, claramente, uma ordem oculta e não diretamente 

perceptível pelos sentidos”.
15

 Essa ordem não é um ordenamento propriamente dito, 

mas uma espécie de barreira que se apresenta à pessoa – sem se revelar totalmente – 
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colocando diante dela as várias escolhas que compõem a “gama de possíveis” de cada 

um. 

 Escrevendo em 1953, Isaiah Berlin também se dedicou a discutir os limites – e o 

peso – das ações individuais, em um ensaio sobre o que chama a “inevitabilidade 

histórica”. Nesse trabalho, o autor critica tanto perspectivas deterministas quanto 

relativistas quando se busca observar de forma analítica e crítica o mundo. Ambas, 

segundo Berlin, contribuem a seu modo para tentar minimizar o peso das ações 

individuais. Se a visão determinista tenta atribuir a responsabilidade dos acontecimentos 

a forças “impessoais”, às vezes abstratas, ela nada mais faz do que pegar “o peso da 

responsabilidade” das ações humanas, que Berlin argumenta existir, e transferi-lo 

precisamente “para as costas largas dessas vastas forças impessoais”.
16

 A visão 

relativista, por sua vez, seria culpada por provocar um certo cinismo que bloqueia 

tentativas de interpretação mais aprofundadas. Sem absolver nenhuma das perspectivas, 

Berlin aponta os argumentos de cada parte como alegações “[d]aqueles que não podem 

ou não desejam enfrentar o fato da responsabilidade humana, a existência de uma área 

limitada, mas ainda assim real, de liberdade humana”.
17

  

 Essas considerações aparecerão também, alguns anos mais tarde, no âmbito dos 

historiadores que iniciaram o que ficaria conhecido como a microstoria italiana. A 

margem de liberdade individual aparece de forma bastante imagética na comparação 

feita por Carlo Ginzburg durante a introdução de seu famoso O queijo e os vermes. 

Mesmo ao se analisar um indivíduo que não se enquadraria dentro do modelo que 

poderia ser considerado “típico” de sua época ou condição social – caso do moleiro 

Menocchio, certamente não um “camponês médio” capaz de se tornar um exemplar 

modal –, a singularidade não consegue extrapolar certas condições impostas pela cultura 

da época, do local ou da classe em que se vive – em suma, das circunstâncias que 

rodeiam esse agente, mesmo sendo ele “excepcional”. Desta maneira, existe, segundo 

Ginzburg, “um horizonte de possibilidades latentes – uma jaula flexível e invisível 

dentro da qual se exercita a liberdade condicionada de cada um”.
18

 

 No potencial de analisar a extensão desse “horizonte”, das muitas maneiras de 

atuar dentro dele – e tentar dobrar suas normas – reside a grande importância do uso da 

biografia no estudo histórico, segundo Giovanni Levi, outro autor ligado à micro-
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história. De acordo com Levi, estudos biográficos podem colaborar na indagação sobre 

a liberdade de escolha dos indivíduos frente às diversas opções que lhes são colocadas 

durante a vida, e até que ponto essa liberdade é capaz de operar frente aos “sistemas 

normativos” nos quais a pessoa observada está inserida (ou vem a inserir-se em dado 

momento), assim como as relações do agente em foco com o grupo maior do qual faz 

parte. Para o historiador italiano, a biografia permite verificar “o caráter intersticial [...] 

da liberdade de que dispõem os agentes
19

”, ou seja, oferece a oportunidade de observar 

o funcionamento concreto de tais sistemas normativos, das brechas e potencialidades 

que se apresentam para as ações executadas dentro deles. Escreve Levi: 

 

a importância da biografia é permitir uma descrição das normas e de seu 

funcionamento efetivo, sendo este considerado não mais o resultado exclusivo de um 

desacordo entre regras e práticas, mas também de incoerências estruturais e inevitáveis 

entre as próprias normas, incoerências que autorizam a multiplicação e a diversificação 

das práticas.
20

 

 

 No caso de Nilton da Silva, as considerações dos autores citados se mostram 

claramente pertinentes, no que diz respeito tanto à relativa liberdade de escolhas que ele 

possuía – por exemplo, no caso do exílio, havia também a possibilidade de permanecer 

no Brasil, ainda que implicando em um ônus que talvez encarasse como excessivamente 

pesado para sua segurança pessoal –, mas também quanto aos condicionamentos 

impostos pelo contexto. Nilton poderia permanecer no Brasil, ir mesmo para o Chile ou 

tomar outros rumos e, identificando-se com a esquerda política, poderia tanto ter 

militado no MIR, como fez, ou em algum partido da Unidade Popular de Allende. Mas 

essas escolhas se colocavam naquele contexto específico do início da década de 1970: 

apenas dez anos depois, após a Lei de Anistia no Brasil, um jovem da idade de Nilton 

dificilmente consideraria com mais peso a hipótese de exilar-se por razões políticas, e 

certamente não o faria no Chile, então sob a ditadura de Augusto Pinochet. Vinte anos 

depois, com os dois países em processo de redemocratização, um jovem como Nilton da 

Silva não encontraria no seu horizonte de possibilidades a oportunidade de militar num 

grupo que pregasse a revolução socialista pela via armada – pelo menos, não um grupo 

de relativo peso no cenário político local – e, de todo modo, como a inclinação político-

ideológica não é uma qualidade intrínseca, talvez não percebesse da mesma forma as 

injustiças sociais que o rodeavam na época da ditadura, tendo quiçá um interesse menor 
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em se envolver com um partido ou movimento ao estilo daqueles de que efetivamente 

fez parte. 

 Assim, reveste-se de importância analisar as escolhas tomadas frente àquele 

contexto e, além disso, o tanto do pensamento político desse estudante brasileiro que 

pode ser encontrado nos versos de Hombre América – e até que ponto as ideias expostas 

naquele livro estariam em consonância, ou não, com o discurso do movimento em que 

passou a militar uma vez vivendo em Santiago. Para isso, é necessário, em alguns casos, 

preencher lacunas deixadas pela documentação e pelas fontes orais. Devemos ter em 

consideração uma margem narrativa de “imaginação”, não para inventar fatos, não para 

estabelecer um sentido oculto coerente (e inexistente) como critica Bourdieu, mas a fim 

de propor hipóteses prováveis que ajudem a resolver nosso problema – sempre a partir 

daquilo que os documentos nos apontam. Uma frase de Natalie Davis na abertura de O 

retorno de Martin Guerre parece explicitar essa preocupação: “o que aqui ofereço ao 

leitor é, em parte, uma invenção minha, mas uma invenção construída pela atenta escuta 

das vozes do passado”.
21

 

 Nilton Rosa da Silva, evidentemente, não é Martin Guerre – com as implicações 

positivas e negativas que isso traz ao pesquisador. Nilton não é um indivíduo cuja 

trajetória só podemos reconstituir com base em vestígios legados por séculos passados: 

sua existência é recente e muitos de seus contemporâneos estão vivos. Podemos ouvi-

los e, graças aos avanços técnicos, podemos indagar outros registros que em épocas 

passadas se perderiam numa dimensão etérea – discursos nos quais ele é mencionado 

após a morte podem ser recuperados por meio de gravações, e vários pequenos 

fragmentos de textos escritos a seu respeito, por amigos e ex-colegas, e até alguns 

recortes de imprensa, além, é claro, do seu próprio livro mimeografado, um documento 

já raro passadas apenas quatro décadas de sua morte, podem ser obtidos das maneiras 

mais diversas, graças a arquivos pessoais ou públicos. Por outro lado, temos a 

dificuldade imposta por uma vida curta que só ganhou notabilidade após seu trágico 

fim. Nilton da Silva viveu apenas 24 anos. Não teve tempo de produzir mais textos que 

permitam elucidar seus posicionamentos, e nem rendeu, em vida, qualquer registro 

conferido a personagens contemporâneos seus que ocupavam papéis de liderança no 

MIR. Era um militante comum, um anônimo, que ganhou espaço na documentação do 

período por ter se convertido num mártir acidental – tudo o que se escreveu sobre Nilton 

                                                           
21

 Davis (1987, p. 21). 
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foi feito após sua morte, e esses materiais estão marcados tanto pela comoção do 

momento (em especial a apropriação política imediata que se fez do assassinato, nos 

meses prévios ao golpe de 1973) quanto, posteriormente, por uma luta contra o 

esquecimento de um jovem que foi vítima do processo que levou à ditadura chilena – 

mas, pela questão temporal de seu assassinato, não podia ser colocado na narrativa mais 

ampla das vítimas da repressão pinochetista. 

 Os poucos – e breves – textos biográficos a respeito do estudante brasileiro 

vitimado em Santiago são marcados, assim, por uma elevação de seu nome à condição 

de um personagem unificador da luta da esquerda e por uma insistente busca por incluí-

lo entre os caídos na repressão política (ainda que, em seu caso, não perpetrada pelo 

Estado)
22

. É preciso, então, encarar tais documentos com as precauções de qualquer 

material usado numa pesquisa histórica – problematizando os indícios usados na 

construção de uma argumentação. Como sustenta Jacques Le Goff, “a biografia 

histórica deve se fazer, ao menos em um certo grau, relato, narração de uma vida, ela se 

articula em torno de certos acontecimentos individuais e coletivos – uma biografia não 

événementielle não tem sentido”.
23

 Parece-me que o “sentido” apontado por Le Goff, 

aqui, não é uma forma de explicar o inexplicável, atribuindo razões para os 

acontecimentos como se estivéssemos diante de uma jornada à maneira criticada por 

Bourdieu. O “sentido” buscado é de outra ordem, como uma maneira de esclarecer a 

importância do que está sendo abordado, do porquê determinados aspectos acabam 

sendo selecionados para compor a análise, e a relação desses fatos levantados com o 

problema da pesquisa. É o que procuraremos realizar nos parágrafos que seguem. 

 

Um brasileiro no MIR 

 

 Nascido em Cachoeira do Sul (na região central do estado do Rio Grande do 

Sul) em 2 de fevereiro de 1949, Nilton Rosa da Silva iniciou sua militância política 

quando já vivia na capital Porto Alegre, a fim de realizar os estudos secundários no 

Colégio Estadual Júlio de Castilhos. Em meio à efervescência que ocupava os 

                                                           
22

 A recente inclusão do nome de Nilton Rosa da Silva no relatório final da Comissão Nacional da 

Verdade (2014) demonstra que essa última tentativa vem sendo bem-sucedida nos últimos anos, com o 

reconhecimento oficial do estudante gaúcho como vítima tangencial tanto da ditadura brasileira (dado o 

exílio) quanto da chilena (em função de sua morte, supostamente pelas mãos da Frente Nacionalista Patria 

y Libertad, grupo que assumidamente buscava a derrocada de Allende e uma intervenção militar). 
23

 Tradução livre. No original: “La biographie historique doit se faire, à um certain degré au moins, récit, 

narration d’une vie, ele s’articule autour de certains événements individuels ou collectifs – une biographie 

non événementielle n’a pas de sens”. Le Goff (1989, p. 48). 
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corredores da escola, Nilton identificou-se com as correntes de esquerda opostas ao 

regime militar brasileiro, chegando a integrar a direção da UGES entre 1967 e 1968. Foi 

contemporâneo de outros estudantes do “Julinho” cujos nomes, mais tarde, se tornariam 

conhecidos por também terem sido vitimados em perseguições políticas – sendo os 

casos mais famosos o de Luiz Eurico Tejêra Lisboa, preso e desaparecido em São Paulo 

em setembro de 1972, e o de Jorge Alberto Basso, dois anos mais novo, que também se 

exilaria no Chile, fugindo a Buenos Aires após o golpe de Pinochet e finalmente se 

tornando um detenido desaparecido menos de um mês depois do golpe militar argentino 

de 1976. 

 Mesmo antes do Ato Institucional Número 5, que colocou o movimento 

estudantil à margem da legalidade, as atividades políticas dentro do colégio já se 

desenvolviam com certa dificuldade. No primeiro semestre de 1968, como estudante do 

segundo ano do curso científico, Nilton da Silva chegou a assinar um termo de 

compromisso padrão, imposto pela direção da escola aos estudantes de atuação política 

conhecida, garantindo não tentar promover qualquer nova atividade que pudesse ser 

vista como suspeita na instituição. No formulário, datado de 21 de maio, lê-se: “Eu, 

abaixo assinado, aluno matriculado regularmente neste Estabelecimento de Ensino, na 

2ª série do curso / científico, turma H., me comprometo de não promover nenhuma 

agitação estudantil, dentro ou fora do recinto do Colégio”.
24

 Apesar de sua conhecida – 

e malvista – atividade política, no entanto, não nos foi possível localizar até qualquer 

indício de que Nilton tenha sido pessoalmente perseguido pelo Estado brasileiro. 

Interessa-me, pois, sobretudo sua atuação no exílio, as circunstâncias de sua militância e 

sua morte (bem como as repercussões de seu assassinato, que não explorarei neste 

artigo). 

 Nilton sai do Brasil em 1971, não muito tempo depois de concluir o ensino 

secundário. Deixa o país em meio à violência do governo de Médici, seguindo o 

caminho de vários companheiros de militância e ex-colegas. Uma vez em Santiago, tem 

permitido o ingresso no curso de Castelhano oferecido pelo Instituto Pedagógico da 

Universidade do Chile. Carlos Beust, que conheceu Nilton antes de deixar o país e 

voltaria a encontrá-lo no campus do Pedagógico, explica sua decisão pessoal por buscar 

morada em solo chileno:  

 

                                                           
24

 “Termo de compromisso” assinado por Nilton Rosa da Silva em Porto Alegre, 21 de maio de 1968. 

Material obtido junto ao Colégio Estadual Júlio de Castilhos pelo Comitê Carlos de Ré.  
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A opção que a gente teve foi ir para lá porque era o único lugar que tinha uma 

democracia. E o Allende era um cara simpático, a gente simpatizava com as ideias dele. 

Aqui no Brasil, nessa época, como a repressão estava grande, a maioria dos meus 

companheiros estavam presos. Estavam perseguindo todo mundo, os mais próximos de 

mim estavam em cana, aí não tivemos alternativa.
25

 

  

 A aparente “falta de alternativas” que Beust diz ter sentido pode ter sido, 

também, o que motivou Nilton da Silva a partir para Santiago na mesma época. Ainda 

que seu nome não apareça em materiais relativos à repressão direta do regime brasileiro, 

Nilton certamente possuía conhecidos que se encontravam nesta situação, assim como 

via outros amigos escolhendo o caminho do Chile – um destino ainda mais interessante 

aos militantes de esquerda após a vitória do socialista Salvador Allende, nas eleições 

presidenciais de setembro de 1970. 

 Raul Ellwanger, que militava clandestino na VAR-Palmares
26

 de São Paulo e 

que, após cruzar os Andes, também passaria pelo Instituto Pedagógico, aponta um 

motivo a mais de atração provocada pelo Chile: não apenas pela proximidade geográfica 

e pela oportunidade apresentada pelo processo liderado por Allende, mas também 

porque o governo chileno não exigia passaporte para o ingresso no país – “a escolha do 

Chile, para algumas pessoas, era a única possível”.
27

 Essas várias motivações são 

citadas também por outras fontes do convívio próximo de Nilton da Silva. Mas poderia 

existir, ainda, uma razão mais pessoal e sem relação com a política: segundo Isabel 

Ibarra, chilena com quem ele fez amizade no exílio, Nilton pode ter deixado o Brasil em 

decorrência de questões pessoais, que o teriam afastado da família. A escolha pelo Chile 

teria se dado, então, pelo exemplo dos amigos que escolheram aquela nação e pela falta 

de perspectivas (não apenas em termos de militância política) em seu país natal
28

. 

 De todo modo, Nilton encontrou no Instituto Pedagógico um ambiente muito 

propício à atuação política. Em todo o Chile, naquele momento, as paixões partidárias 

pareciam especialmente afloradas: a vitória de Salvador Allende havia ocorrido há 

pouco tempo, sem maioria absoluta (pouco mais de 36% dos votos), e as várias 

correntes do país discutiam acaloradamente os rumos a seguir, fosse na oposição 

(frequentemente violenta) ao governo, fosse nas formas de auxiliá-lo ou, até mesmo, 

                                                           
25

 Entrevista de Carlos Beust ao autor em 11 jun. 2013. 
26

 A Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares) surgiu em 1969, como resultado da 

fusão entre a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) de Carlos Lamarca e o Comando de Libertação 

Nacional (COLINA). Entre seus membros notáveis, a VAR-Palmares contou com Dilma Rousseff, que 

em 2010 se tornaria Presidenta do Brasil. 
27

 Entrevista de Raul Ellwanger ao autor em 5 jun. 2013. 
28

 Entrevista de Isabel Ibarra ao autor em 1º dez. 2014. 
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intensificar o processo de reformas sociais, que incluía a redistribuição de terras no 

campo, a nacionalização da mineração do cobre e do sistema bancário, a estatização de 

algumas fábricas, entre outras medidas colocadas no escopo da “via chilena” ao 

socialismo. 

 Não apenas a oposição – composta principalmente pelo Partido Democrata 

Cristão (PDC), de centro, que antecedeu Allende no poder, e pelo Partido Nacional 

(PN), a grande sigla conservadora do país – era crítica ao governo. Dentro da esquerda, 

logo começaram a aparecer discordâncias: de um lado, o discurso legalista do presidente 

endossado sobretudo pelo Partido Comunista Chileno (PCCh); de outro, uma facção 

crescente que acusava o governo de um excessivo “reformismo” e de negociar em 

demasia com a “burguesia”, e desejava azanzar sin transar – avançar sem ceder, com 

mais velocidade e menos conversa. Na realidade, esta segunda posição tinha seu 

expoente mais forte no exterior da Unidade Popular – o MIR era o grande movimento à 

esquerda que questionava as posturas do governo e, sem jamais ter acreditado na 

efetividade do sistema democrático vigente para realizar a Revolução (o poder real, 

dizia, continuava nas mãos dos setores de sempre), argumentava sobre a necessidade de 

organizar o povo, armá-lo, e elaborar uma estratégia para o “inevitável” confronto que 

viria.
29

 O discurso do MIR passaria a ecoar dentro da UP e, até 1973, setores 

importantes do Partido Socialista (PS), além de siglas menores, como a Izquierda 

Cristiana (IC) e o Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU) se aproximariam 

consideravelmente da militância mirista.
30

 

 No entanto, após o golpe de Estado e nos longos anos da ditadura, essas 

proximidades foram gradualmente sendo ocultadas e reinterpretadas no discurso da 

esquerda. A postura legalista pregada publicamente por Salvador Allende acabaria 

triunfante dentro da UP e, ademais, admitir uma tendência a pegar em armas em nome 

da Revolução significaria uma redução da legitimidade democrática do processo, dando 

razão aos argumentos da Junta Militar, cujo discurso colocava como idênticos os 

                                                           
29

 Secretariado Nacional Movimiento de Izquierda Revolucionaria. “El MIR y el resultado electoral”. In: 

Revista Punto Final, n. 115, 13 out. 1970. 
30

 Essa situação é um dos aspectos que analiso em minha Dissertação de Mestrado, partindo do episódio 

do funeral de Nilton da Silva – que contou com a presença massiva de militantes da UP, incluindo até 

mesmo do PCCh, que sempre manteve uma distância oficial em relação ao mirismo – para analisar o 

modo como se organizaram as articulações da esquerda no imediato pré-golpe, incluindo a possibilidade 

de adotar uma estratégia conjunta de resistência armada, como sempre pretendera o MIR. Projeto que, no 

final, acabaria não se realizando, com a supremacia das correntes legalistas da UP, levando à escassa 

resistência verificada pelos militares no levante de 11 de setembro de 1973, quando apenas alguns focos 

isolados e desarticulados chegaram a pegar em armas, sem maiores repercussões no sentido de evitar ou 

retardar a tomada do poder. 
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pensamentos do MIR ou dos partidos da UP. É certo, contudo, que embora o desgosto 

de militantes da Unidade Popular ao MIR tenha se fortalecido após o golpe (acusando-o 

de “extremista”, “ultra esquerdista” e, de certo modo, culpando-o pela dificuldade em 

chegar a um acordo com a oposição, já que a existência do MIR era considerada um ato 

de conivência do Presidente da República com o radicalismo revolucionário), essa 

crítica já existia durante os anos de Salvador Allende. 

 Fundado na Universidade de Concepción em 1965, o MIR se considerava a 

“vanguarda marxista-leninista” no país, e vinha intensificando suas ações desde 1967, 

quando a ala liderada pelo estudante de medicina Miguel Enríquez assumiu seu 

secretariado geral
31

. Para a esquerda moderada, o MIR era comparável aos Tupamaros 

uruguaios e tachado de extremista, numa tentativa de isolá-lo do governo
32

. De fato, 

mesmo sem realizar ações aparatosas como seu suposto “análogo” uruguaio – o máximo 

que o grupo chileno adotou por política oficial foi realizar assaltos a banco, aos quais 

chamava “expropriações”, antes do governo Allende –, o MIR afirmava já em sua 

declaração de princípios que buscava o “derrocamiento del sistema capitalista
33

”, sem 

descartar a luta armada para este fim
34

.  

 A CIA considerava o grupo “un brazo de acción encubierta” de Allende, que 

seria usado para driblar a lei e promover radicalismos onde a opinião pública poderia 

reprovar uma ação mais enfática do governo
35

. De fato, já no fim de 1970, o presidente 

indultou um grupo de miristas presos na presidência anterior, alegando serem apenas 

“jovens idealistas”,
36

 numa medida que causou grande polêmica. Allende também 

contou com pessoal do MIR em sua escolta particular nos primeiros tempos do governo, 

proximidade que seria usada posteriormente pelos militares para justificar a intervenção, 

alegando haver um plano para usar o grupo e um “autogolpe” visando implantar uma 

                                                           
31

 Enríquez permaneceu como líder do MIR até depois do golpe. Incentivador da política “el MIR no se 

asila”, acusando os membros de outros partidos da esquerda de abandonar o povo no momento de maior 

necessidade, ele seguiu no Chile após a tomada do poder pelos generais. Viveu clandestino em Santiago 

por mais de um ano, até ser morto num cerco feito à casa em que se escondia, em outubro de 1974.  
32

 Torres (2012, p. 19). 
33

 Declaración de Principios. Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Naranjo et al. (2004, p. 99-

101). 
34

 Programa. Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Naranjo et al. (p. 103-105). 
35

 Basso Prieto (2013, p. 223). 
36

 Prats (1985, p. 199). 
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“ditadura popular”.
37

 O MIR foi demonizado e ferozmente perseguido pós o golpe de 11 

de setembro.
38

 

 Por outro lado, a aproximação de Allende com o MIR é defendida – nos meios 

da UP – como uma busca por evitar que o radicalismo do grupo prejudicasse o governo. 

Durante as eleições, o futuro presidente havia solicitado ao movimento que não 

realizasse atos violentos, para não prejudicar suas possibilidades de vitória, oferecendo-

lhes cargos em seu efetivo de segurança pessoal caso viesse a ser eleito. Já em 

novembro de 1971, contudo, os miristas haviam abandonado a escolta presidencial, 

precisamente por discordar de Allende.
39

 O grupo passou a ser visto com mais reservas 

pela UP. Max Marambio, que se desligou do MIR para seguir na escolta, relata que a 

organização havia esperado a derrota eleitoral da Unidade Popular, interpretando que 

isso reforçaria a tese da luta armada como única alternativa para a esquerda chegar ao 

poder.
40

 

 Ainda assim, apesar de toda essa resistência quanto ao MIR, manifestada 

oficialmente em diversos momentos pelos partidos da UP – e sempre pelo Partido 

Comunista, que até o fim tentou se manter distante do mirismo –, havia uma margem 

considerável para articulações entre um lado e outro. Desde o início da década de 1970, 

os miristas vinham tentando se afastar da imagem de grupo nascido na universidade, 

fundado por “pequeno-burgueses”, e tentava se articular em diversas “frentes 

intermediárias”, atuando junto aos movimentos campesinos, sindicatos operários, 

organizações de pobladores
41

, além de duas frentes estudantis – o Movimiento 

Universitario de Izquierda (MUI) e a Frente de Estudiantes Revolucionarios (FER). 

 No Instituto Pedagógico, especialmente, as militâncias das várias correntes de 

esquerda eram próximas. O grupo era visto com uma esperada reticência, como 

demonstra o comentário de Raul Ellwanger: “para mim era meio maluco um partido 

ficar falando em luta armada dentro de um sistema muito democrático, com a suposta 

tradição inquebrável [...] Então não me convencia”.
42

 Mas a discordância não 

                                                           
37

 Cf. o Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, livro editado logo após o golpe, reunindo 

documentos – muitos dos quais forjados – que “comprovariam” os projetos ditatoriais de Allende e sua 

ligação com a “guerrilha”. Secretaría General de Gobierno (1973, p. 21-7). 
38

 Manchetes degradantes, como a famosa “Exterminados como ratones” (La Segunda, Santiago de Chile, 

24 jul. 1975) se tornaram comuns para se referir à morte de miristas causadas por agentes de Pinochet. 
39

 Moniz Bandeira (2008, p. 284). 
40

 Marambio (2007). 
41

 Pobladores era como se denominavam os habitantes (geralmente os próprios fundadores) de 

agrupamentos urbanos periféricos ocupados de forma irregular. As poblaciones, como se chamavam, 

poderiam ser comparadas às favelas brasileiras. 
42

 Entrevista de Raul Ellwanger ao autor em 5 jun. 2013. 
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representava uma animosidade mais grave: diferentes relatos
43

 que pude levantar 

apontam que o Pedagógico – cuja tradição em agitações políticas rendeu-lhe o apelido 

de Piedragógico, alusão às pedras que os estudantes atiravam em vidraças e patrulhas 

policiais durante suas manifestações – era um ambiente de grande abertura e diálogo 

entre as militâncias, o que demonstrava uma integração maior dos membros do MIR 

com os filiados à UP do que os discursos oficiais dos partidos fazem parecer, 

especialmente em retrospectiva. 

 Com efeito, o MIR, que em suas várias frentes talvez tenha chegado a mais de 

40 mil membros em 1973
44

, sempre manteve sua maior força entre os estudantes 

universitários – mesmo as organizações destinadas a trabalhar em outros setores, como 

as poblaciones, tinham muitas lideranças saídas do movimento estudantil.  Na opinião 

do ex-mirista Patricio Rivas, a atração da juventude se devia a uma característica muito 

particular do mirismo: “Había un rasgo que lo hacía más atractivo que otras 

organizaciones de izquierda. El MIR era dirigido por jóvenes y eso impresionaba”.
45

 

Mais do que sua militância pregressa ou um posicionamento ideológico específico, essa 

grande penetração do MIR sobre estudantes da sua idade, a enorme influência de seus 

colegas de curso e o ambiente favorável a essa corrente encontrado no Instituto 

Pedagógico podem ter contribuído para convencer Nilton da Silva a integrar a FER, um 

dos braços estudantis do mirismo. 

 A racionalização de Raul Ellwanger, para quem a luta armada fazia sentido no 

Brasil sob ditadura mas não parecia ter espaço no contexto chileno, não foi a mesma de 

outros estudantes contemporâneos de Nilton que decidiram pelo MIR, como Isabel 

Ibarra e Carlos Beust. Nas palavras deste último: “o MIR naquela época sempre apoiou 

o Allende. O MIR criticava, mas apoiava sempre. Só que dizia que era preciso dar um 

passo mais à frente”.
46

 Essa análise entra em concordância com documentos internos do 

movimento à época, nas quais a alegada “lentidão” do governo é sempre alvo de 

críticas, mas Miguel Enríquez e outras lideranças miristas reforçam a necessidade de 

defender a gestão de Allende – tratava-se, afirmavam, de acelerar o processo existente 

(e organizar uma eventual resistência), e não de impor dificuldades ao governo. É 

                                                           
43

 Essa situação foi mencionada não só nas entrevistas já mencionadas de Carlos Beust, Isabel Ibarra e 

Raul Ellwanger, mas também na concedida por Sheila Borba (entrevista em 31 out. 2014), que passou 

pelo Instituto Pedagógico entre 1970 e 1971, pouco antes da chegada de Nilton. 
44

 A maior parte dos registros oficiais do movimento se perdeu na época da repressão. Esse número é uma 

estimativa – possivelmente exagerada – de Andrés Pascal Allende, sobrinho do presidente Salvador 

Allende e um dos líderes do MIR à época. Cf. Pascal Allende (2003, p. 70). 
45

 Rivas (2007, p. 19). 
46

 Entrevista de Carlos Beust ao autor em 11 jun. 2013. 
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provável que esse posicionamento também tenha convencido Nilton Rosa da Silva que, 

depois da filiação, tornou-se um membro muito ativo nos corredores do Instituto 

Pedagógico e nas ações levadas a cabo pela organização – com destaque para sua 

atuação durante a ocupação de um supermercado próximo ao campus, a fim de vender 

alimentos ao preço tabelado pelo governo num momento de inflação e açambarcamento, 

durante a greve de caminhoneiros ocorrida em outubro de 1972. 

 É esse Nilton militante do MIR que, no primeiro semestre de 1972, escreverá os 

nove poemas contidos em Hombre América, o livro que analisaremos brevemente a 

seguir, a fim de observar possíveis relações entre o discurso presente em seus versos e a 

política defendida pelo mirismo naquele momento. 

 

Nove poemas em Santiago 

 

 Uma identificação com o mirismo e seus discursos aparece já na ilustração de 

capa do livro. Desenhada à mão livre, de autor desconhecido, ela remete 

simultaneamente ao internacionalismo pregado por movimentos revolucionários como o 

MIR, assim como à luta armada: trata-se de um mapa do continente sul-americano, do 

qual emerge um punho cerrado erguendo um fuzil. Outros aspectos da retórica mirista 

aparecem aqui e ali como, por exemplo, a tentativa de unir o intelectual e o estudante 

universitário aos operários por uma causa comum – um exemplo é a sexta estrofe do 

“Poema II”, na qual se lê “La pluma del poeta en la noche/ es como la herramienta del 

obrero./ La sangre y el llanto del obrero/ en la fábrica/ es el llanto y la sangre del poeta/ 

en sus versos”.
47

  

 Se não podem ser comparados exatamente, o sangue e o pranto do poeta e do 

operário são similares, escreve Nilton, nas razões que os provocam, identificando-se nos 

anseios por mudança que ele anunciará ao longo do livro. Mais do que refletir um 

movimento político, cujas ideias bem podem ser encontradas também no seu texto, o 

brasileiro argumenta: o que realmente está em jogo, e está sendo exposto, não é um 

programa, mas um anseio popular do qual seus versos são eco – “las horas tristes del 

poeta/ no son más que la tristeza de su pueblo”.
48

 No entanto, no poema imediatamente 

seguinte, o texto indicará uma nuance a mais nessa postura. O poeta pretende falar o que 

o povo sente, sim, mas se coloca na função do porta-voz de uma massa calada, muito 
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 “Poema II”. Silva (1972, s.p.). 
48

 “Poema II”. Silva (1972, s.p.). 



18 
 

mais do que um amplificador dessas vozes: “El pueblo está callado/ Los explotados no 

piensan.../ sienten.../ Silencio.../ El pueblo está hablando.../ el poeta está hablando.../ el 

poeta.../ el desgraciado y  maldito poeta/ La voz del pueblo sale de su boca”.
49

 

 No universo de Hombre América, no qual os poemas estão relacionados uns com 

os outros e formam uma espécie de sequência autorreferencial, o povo só ganha voz 

através do poeta. Quando deixa de estar calado, é porque encontrou alguém que fale por 

ele: “El poeta está hablando.../ el pueblo no está callado/ su voz viene firme e 

incansable/ en la voz del poeta”.
50

 Essa postura evidenciada nos versos de Nilton da 

Silva está flagrantemente relacionada com o modo de organização do MIR – que, na 

realidade, nada mais é do que a busca de materializar, no contexto chileno, os 

posicionamentos da teoria e práxis marxista-leninista que o grupo dizia seguir. Como 

argumenta Mario Garcés, o MIR não só afirmou a necessidade do componente militar 

na luta revolucionária, mas também a questão da formação de um partido revolucionário 

que assumisse a tarefa de fazer a revolução no Chile.
51

 Esse partido revolucionário 

deveria ser, dentro dos moldes marxistas, uma vanguarda – saída dos círculos 

intelectuais ou não – a organizar a população em torno da causa. Algo que aparece até 

no hino do MIR: “No habrá vallas, ni ríos, ni puertas/ que el obrero no pueda cruzar/ 

conducidos por una vanguardia/ que los lleve al poder popular/ ¡Trabajadores al 

poder!”.
52

 

 Mas, assim como a retórica da vanguarda não é uma exclusividade do mirismo, 

conforme se avançam nos poemas de Hombre América – que, por serem relacionados 

uns aos outros, só podem ser compreendidos em sua totalidade –, percebem-se mais e 

mais aspectos ligados a um discurso amplo da esquerda latino-americana. O Nilton 

desses versos não é tanto um militante da frente universitária do MIR, mas alguém que 

se identifica com a retórica esquerdista em busca de tempos melhores – acabar com a 

exploração, o imperialismo, o sofrimento do povo. Notavelmente, nenhum dos poemas 

ali contidos fala explicitamente em lutar pela revolução (o termo “revolución” não é 

mencionado sequer uma vez), algo que talvez possa indicar uma impressão positiva com 

o processo já vivido sob Salvador Allende. As mudanças eram necessárias, mas a 

“revolução” – embora não exatamente como pretendida pelo MIR – já estava em 
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andamento no Chile. É uma perspectiva plausível para um brasileiro que, saído da 

repressão em seu país, encontrava um processo tão aberto quanto o vivido no Chile. De 

fato, a única vez em que se fala em revolução é no prólogo, quando o texto se refere ao 

Brasil: em seu país natal, escreve Nilton da Silva, o povo “bajo dirección de fuerzas 

realmente revolucionarias, lucha por su liberación definitiva”.
53

 

 De todo modo, há, sim, algo que surge como clara referência às posturas miristas 

e não tanto àquelas da Unidade Popular. Talvez seja a parte mais identificada com o que 

se imaginava do MIR: a contemplação da possibilidade de morrer por suas ideias, que 

aparece mais de uma vez no texto, particularmente no “Poema VIII”: 

 

Un día quien sabe como ahora 

de madrugada, 

en la triste y afable madrugada, 

llegue la muerte despacio y me sorprenda, 

aunque esta muerte no sea por ti, 

(porque además de ti y de tu amor, 

existen los seres de mi patria 

lejana y pura…) 

Aunque mi muerte no traiga tu nombre 

en mi boca. 

(Aunque traiga el nombre de mi pueblo 

o de tu pueblo.) 

Aún así mis últimos pensamientos 

serán tuyos. 

  

 Esses versos estão destinados à mulher amada – ela é a pessoa a quem Nilton se 

refere quando fala em “ti”. Nesse fragmento, que em retrospectiva parece um prelúdio 

da tragédia que ceifou a vida do brasileiro, é como se Nilton explicasse as razões de 

uma possível morte. Ela não será “por ti”, pelo amor, porque além de “ti” existem as 

pessoas pelas quais se luta no cotidiano da militância – inicialmente, apenas os “seres de 

mi patria/ lejana y pura”, mas logo o poeta acrescenta também a possibilidade de morrer 

em conflitos dentro do Chile, quando fala que o nome trazido na boca pode ser “de mi 

pueblo/ o de tu pueblo”. 

 Mas o texto de Nilton da Silva jamais será uma cega reprodução de discursos, 

um espelho do programa da organização a que estava filiado. O que parece mais 

evidente nas poesias de Hombre América é uma preocupação flagrante pela situação 

deixada para trás no Brasil. Talvez por ainda estar havia pouco tempo no Chile, talvez 

por estar positivamente impressionado com o processo vivido sob Allende, ou quiçá por 
                                                           
53
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encarar sua ainda incipiente militância no MIR uma continuação “natural” das 

atividades que desenvolvia em seu país – o que poderia ajudar a explicar sua escolha 

por um grupo mais “radical” –, Nilton fala muito pouco do contexto chileno em 

particular. As causas mencionadas nos versos são sempre expostas em termos de 

internacionalismo ou de preocupação com as agruras vividas pelos brasileiros sob a 

ditadura militar.  

 Nilton da Silva não só escreveu mas, após sua morte, também teve alguns 

poemas dedicados a ele por ex-colegas. O chileno Oscar Aguilera foi autor de um deles, 

no qual registrava: 

 

con su español a medio terminar 

se nos queda caído en la alameda 

sobresaltadamente brasileño 

anunciando lo que viene 

en la historia de Chile. 

Sobresaltadamente tan chileno 

Nilton sin tumba 

Nilton sin árbol 

poeta sin sepulcro 

viviendo y reviviendo en toda lluvia
54

 

  

 A impressão descrita por Aguilera, do Nilton brasileiro e, ao mesmo tempo, tão 

chileno, é algo que pode ser percebido nas linhas de seu próprio volume de poesia. Ao 

longo dos nove textos escolhidos para compor Hombre América, o estudante nascido 

em Cachoeira do Sul mescla preocupações de sua militância atual com as várias 

menções à luta contra o regime ditatorial no Brasil. 

 Dentro do curso, é certo, Nilton encontrou muitos colegas com a mesma 

disposição artística que ele. Juntos, chegaram a criar a revista Etcétera, que reuniria 

alguns poemas de cada um. Com tendências políticas semelhantes, não era difícil que 

muitas vezes as expusessem nos versos que escreviam. Mas as estrofes produzidas pelo 

brasileiro tinham algo que as diferenciava. Para Aguilera, que define Nilton da Silva 

como um “hablador impenitente, seductor incansable, solitario estudioso del marxismo 

y la poética, revolucionario internacionalista a carta cabal
55

”, o colega trazia, no 

convívio diário e na poesia, “un caudal de experiencias de su patria, que nos dejaba con 
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escalofríos pensando, en ese tempo, que en Chile jamás ocurrirían esas cosas de las que 

Nilton había sido testigo y víctima en Brasil: secuestros, torturas, asesinatos”.
56

 

 A preocupação de Nilton da Silva com a situação em seu país natal é exposta já 

no prólogo de Hombre América, nos seguintes termos: 

 

Los pueblos latinoamericanos viven en una fase de lucha por su liberación definitiva 

de la dominación política económica imperialista y en lucha por la construcción de una 

sociedad socialista. 

Pero mientras la lucha de clases se agudiza y se demuestra en muchos países la 

posibilidad real de la toma del poder por las fuerzas del proletariado, existen países como 

BRASIL, donde el imperialismo y fascismo se manifiesta con toda su fuerza e intenta 

aplastar al proletariado en su lucha. 

Pero, la lucha continúa, el pueblo brasileño, bajo dirección de fuerzas realmente 

revolucionarias, lucha por su liberación definitiva. 

En estos días el gobierno fascista brasileño conmemora sus ocho años de existencia y 

de dominación sobre nuestro pueblo. 

Por esto en los días que el fascismo conmemora su dominación con la sangre del 

pueblo, yo, como acto de rebeldía y de manifestación clara de demostrar lo que hace el 

fascismo, escribo estos versos.
57

 

 

 No “Poema V”, uma vez mais, Nilton parte do Brasil para propor uma luta 

continental contra a repressão: “Mi patria hoy tiene su bandera rota,/ hoy tiene su 

cuerpo sangrando,/ mi patria hoy tiene su pueblo en duelo,/ hoy tiene su pueblo en 

lucha…”.
58

 Isso ficará ainda mais explícito na poesia seguinte: “Las cárceles de mi 

patria están llenas,/ las calles de mi patria,/ tiene desesperación y muerte./ Cada uno de 

su pueblo/ trae en su rostro la incertidumbre/ y la desconfianza…
59

”, raciocínio 

complementado algumas estrofes mais tarde por “El nombre de mi patria,/ no es más el 

nombre de mi pueblo,/ sino el nombre de sus explotadores./ Su bandera no es más que 

un paño roto,/ rayado de verde y amarillo/ y manchado de pólvora y sangre.// Pero mi 

patria no dejó/ de ser la patria de los humildes…”.
60

 A vontade de se comunicar com 

tudo o que deixou para trás
61

 é finalmente extrapolada no último poema do livro, o 
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“Poema IX”, no qual Nilton começa pedindo “Vuela... Vuela mi paloma...” e então 

afirma: 

 

No importa que no vengas nunca más. 

Lo que importa es que dentro de ti, 

arriba de tus alas estoy yo, 

está mi ser, mis pensamientos. 

Quiero despacio, en la inmensa noche, 

despertar en mi patria 

longincua y sola, 

en la inmensidad de américa dormida.
62

 

 

 Mas, em todos esses poemas, como se nota no fragmento acima, o Brasil é 

sempre colocado dentro da América, inseparável do contexto mais amplo de ditaduras 

que pontilhavam o continente. Se a América está invariavelmente colocada nos versos, 

quem seria exatamente o Hombre também presente no título? É o Che Guevara, citado 

explicitamente no “Poema IV”?
63

 É o próprio Nilton, que vive em outras terras do 

continente, sentindo a alegria e o calor de outros povos, sentindo a miséria e opressão 

com outros irmãos (como menciona no “Poema V”)?
64

 Parece ser, mais propriamente, a 

experiência do militante de esquerda, do trabalhador humilde, do pobre latino-

americano em geral. O “hombre” da América são todos eles, algo que Nilton da Silva 

parecia já indicar no “Poema I”, no fragmento em que assume a identidade de 

poeta/porta-voz e se despersonaliza: “Hoy soy pueblo...// Hoy soy ser despierto,/ sin 

nombre,/ porque hoy soy POETA...”. 

 Desta maneira, não se pode reduzir a preocupação de Nilton a expor a situação 

brasileira, oito anos depois do golpe de 1964, e nem a uma simples representação do 

posicionamento do MIR. O estudante brasileiro do Instituto Pedagógico, a sua maneira, 

repercute a experiência de vida – dele e de outros exilados –, abraçando um discurso 

internacionalista de luta contra as explorações e opressões. “Con su español a medio 

terminar”, o primeiro verso do poema de Oscar Aguilera sobre Nilton, pode ser 

interpretado tanto como uma menção ao curso de castelhano interrompido pela metade, 

ou ao sotaque tão marcante de um estrangeiro que gostava de recitar poemas em saraus 
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da universidade. É notável que, apesar disso, do espanhol tropeçante, a decisão e Nilton 

da Silva tenha sido a de compor Hombre América inteiramente em castelhano. Com 

exceção da epígrafe
65

, todo o restante do texto é feito na língua do país adotivo. 

 Em todos os relatos de antigos exilados, de ex-colegas de Nilton no Instituto 

Pedagógico, percebe-se algo que também deve ter permeado a sua poesia: uma gratidão 

com o país que os acolheu e uma tentativa por integrar-se ao novo cenário em que 

viviam. Essa situação, presente naquilo que Nilton Rosa da Silva produziu em vida, 

apareceria também, pelas mãos de outros exilados, no momento de sua morte. A 

bandeira que sua poesia dizia estar “rota”, manchada de pólvora e sangue, não podia ser 

aquela colocada sobre seu féretro. O instante da morte de Nilton passaria por uma 

apropriação, também, no sentido de manifestar contrariedade à ditadura brasileira, como 

ele tantas vezes demonstrara em vida. 

 Conforme relata Carlos Beust: “muitos brasileiros queriam colocar a bandeira do 

Brasil em cima do caixão dele, e nós não permitimos. [...] A bandeira que devia ser 

colocada em cima era a bandeira do Chile e a bandeira do MIR”. E justificavam: “ele 

morreu aqui no Chile, saiu do Brasil exatamente porque não deixaram ele ficar lá”.
66
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Hombre América em imagens 

 

Figura 1 – Capa de Hombre América. Desenho de autoria desconhecida. 

 

Fonte: Silva (1972) 

 

Figura 2 – Prólogo de Hombre América. 

 

Fonte: Silva (1972) 
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Figura 3 – Fragmento do “Poema I” 

 

Fonte: Silva (1972) 
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